“以忍者手册为标准答案，不要有个人情感。”Ling昨夜的话突然在耳边响起。
Orm深吸一口气，在试卷上落下字迹：“冰遁怕雷遁——可借风遁改变电流方向；火遁怕水遁——需预留三丈缓冲带；风遁防御弱——与土遁协同可补盲区。”每个弱点后都跟着战术弥补，笔尖划过纸面的力度，比平时重了三分。
她下意识抬眼望向斜对角的Ling。对方坐在靠窗的位置，阳光透过树叶在她试卷上投下斑驳的影，“刀术近战存在视野盲区”下面，同样缀着行小字：“可配合冰遁镜反射战场全景”，“配合”二字被笔尖划出浅浅的沟痕。
两人的视线在空中短暂交汇，又同时落回试卷，仿佛刚才的对视只是错觉，只有Orm知道，自己的心跳漏了半拍。
斜前方隔了两排的Kai正对着“写出三种队友可能背叛的信号”抓头发。他明明背过Ling总结的要点，此刻却被讲台后考官投来的目光钉在座位上，火遁在掌心凝成的暖光忽明忽暗，差点燎到桌角的试卷。
Orm的指尖在桌下轻轻动了动，一缕极细的冰线顺着地板的纹路往前探，在Kai的椅腿上轻轻敲了三下——这是他们训练时约定的“看桌角”暗号。
Kai猛地低头，看见自己桌角的木纹里，藏着Orm用冰锥刻的小字：“眼神闪烁、结印变慢、刻意拉开距离”，慌忙在试卷上写答案，笔尖戳得纸都发皱。
考场里的作弊还在继续。雾隐的忍者用水遁在桌面上映出答案，被结界的反光出卖；岩隐的忍者用土遁在桌底刻公式，被伊比喜的苦无戳穿，疼得龇牙咧嘴。只有Orm他们三个，靠着那些心照不宣的小动作，像在钢丝上跳舞，既没被抓，又答完了题。
右侧靠窗的三个音隐忍者坐成三角形，彼此间隔着四到五张课桌，却在低头写字时，相握在膝盖上的手泛起极淡的查克拉光晕。
Ling的目光扫过他们时，忽然顿住——三人的查克拉频率正以相同的节奏波动，像三条共振的弦，将答案无声地传递。考官握着苦无在过道里踱步，皮鞋踩过地板的声响震得人耳膜发紧，却始终没发现那三双交迭在膝头的手。
“原来如此。”Ling的笔尖在试卷边缘轻轻点了点，目光掠过音隐忍者交握的手，又落回自己的卷面。她终于明白，这场考试的真正陷阱，从不是“不许作弊”，而是“能否在孤立无援的位置上，读懂队友的信号”。
“哐当！”后排突然传来巨响。两个云隐忍者隔着五张课桌传递卷轴，雷遁查克拉失控的瞬间，电光在结界里炸开，把卷轴烧成了灰烬。“淘汰。”考官的声音没有温度，拖着他们往外走时，Orm看见那两个忍者的目光越过人群，死死盯着彼此，像在说“对不起”。
Kai吓得肩膀一缩，火遁在掌心灭了又燃。他抬头时，正对上Orm投来的目光，一丝不易察觉的安抚。他深吸一口气，把注意力重新放回试卷上，指尖的温度渐渐平稳。
最后一道题的字迹像烙印般刻在纸上：“任务目标与队友生命冲突时，应优先选择前者——请阐述理由。”加粗的“优先选择前者”被红墨水描过，像道不容置疑的命令。
Orm的笔尖悬在半空，脑海里突然闪过三天前的训练场：Ling替她挡开失控的苦无，手臂被划出血却只说“没事”；Kai举着火折子在前面探路，明明怕黑却硬说“火光照着暖和”。他们此刻隔着几张课桌，却像站在彼此伸手可及的地方。
斜对角的Kai对着那行红字皱紧了眉，火遁把试卷烤出焦痕：“这什么破题？队友都没了，完成任务给谁看？”他的声音很轻，却像砸在Orm心上。
Ling的笔尖在纸上顿了顿，原本流畅的字迹突然变得迟疑。她的目光掠过斜前方Orm冻得发红的指尖，掠过斜对角Kai被火燎得卷边的发梢，最终在试卷上落下：“任务的意义，在于守护值得守护的人。若代价是失去队友，任务本身便失去了价值。”
Orm低下头，在“理由”栏里写下：“真正的忍者，会在出发前就想好——如何既完成任务，又带着队友回家。”写完用手盖住，掌心的冰雾在纸上凝成层薄霜，像在守护这个不合规却滚烫的答案。
交卷时，考官翻到Kai的试卷，盯着那行字冷笑：“天真。”却在看到Ling和Orm的答案时，指尖停顿了片刻。
走出考场，阳光刺得人睁不开眼。Kai站在台阶下等Orm，看见她出来立刻挥手：“我就按心里想的写了！管他对不对！”
Orm刚要说话，就看见Ling从另一侧走来，
“刚才音隐那组的查克拉共振，”Ling的声音压得很低，目光扫过操场公告栏的方向，“我们可以练。”
Orm挑眉：“你不是说要按规则来？”
“规则没说不能练默契。”Ling的发带在风里轻轻晃，“而且……”她往两人身边靠了靠，“我觉得我们的答案，比标准答案更像忍者该说的话。”
Kai的欢呼声惊飞了树梢的麻雀。Orm望着远处公告栏前涌动的人群，忽然觉得这场笔试的结束，才是真正的开始。
笔试的筛选如同细密的筛网，最终只留下一百八十个名字，而死亡森林的瘴气早已在前方弥漫，等待着将这半数的身影进一步吞没，只留下真正能并肩穿过绝境的团队。一条无形的线，把三个名字紧紧缠在了一起——Orm，Ling，Kai。
“你们……。”Orm的冰遁在地上冻出个小小的冰裂纹，“进去后记…得要会合。”
“嗯。”Ling的刀鞘在冰裂纹旁轻轻敲了敲。
结界的光膜在身后闭合时，Orm听见自己的呼吸撞在毒藤上的回声。她被随机传送到了东南象限，瘴气浓得像化不开的墨，绿色毒孢子落在冰遁盾牌上，“滋滋”蚀出细坑。腰间只有半张“火”字卷轴在晃——六十个小队被打散在森林各处，需凑齐“地”“天”两卷才能抵达中央塔，而现在，她连队友的影子都没见着。
掌心的冰镜突然捕捉到一丝火遁查克拉，像黑夜里的火星。Orm的心猛地一提，冰遁在脚下凝成冰橇，顺着那股带着傻气的热烈波动冲去——是Kai。
穿过三片食人藤灌木丛，冰镜里终于映出熟悉的身影：Kai被三个砂隐忍者围在中间，火遁在掌心抖得像风中残烛，头顶悬着数十枚磁遁操控的苦无。
“捡起来！”Orm的冰碴像箭雨射向砂隐，冰镜炸开的强光逼得他们睁不开眼。Kai连滚带爬捡起“火”卷，火遁突然暴涨：“我就知道你会来！”
砂隐队长的铁砂突然转向Orm后心，一道风遁气流斜刺里杀出，卷着手里剑斩断操控线——Ling不知何时站在树杈上，刀半出鞘，袖口沾着未干的血，手里捏着半张“地”卷。
“两人？正好一起收拾。”砂隐的铁砂再次暴涨，却在靠近时突然滞涩——Orm的冰棱阵与Ling的风遁轨迹在半空织成网。
“就是现在！”Kai的火遁顺着风势烧出旋转火墙，将退路封死。这记练了百遍的“冰风火三联术”，在生死关头竟默契得像呼吸。
砂隐溃败时，Orm的冰刃抵在队长咽喉上：“‘天’卷在哪？”
队长啐了口血：“被音隐抢了……他们三个查克拉能共振，像是个怪物。”
冰镜突然转向百米外树梢——三个音隐忍者交握的手心泛着淡紫光晕。Ling的手指无意识摩挲着刀柄上的防滑纹，那是Orm去年冬天用冰遁给她刻的。
“走。”Ling将“地”卷塞进Orm手里时，指尖刻意在她掌心多停了半秒，“他们在等我们凑齐卷轴。”
火遁在身后断后时，Kai的嗓子冒烟了。他看着Orm的冰橇在前面划出银光，Ling的刀光劈开毒藤，突然觉得自己刚才被砂隐围堵时的慌乱有点可笑——这两个家伙，从来不会让人等太久。
“我们有‘火’和‘地’，差‘天’卷！”他边跑边喊，火光照亮背包里的信号弹，“中央塔在西北，要不守株待兔？”
Orm的冰镜锁定着音隐动向：“他们的共振是练出来的，配合的很默契。”她说话时，Ling正伸手替她拂去肩上的毒孢子，指尖触到Orm脖颈时，两人都顿了下，又装作若无其事地移开视线。
Ling突然停步，风遁劈开毒藤露出暗部标记：“紧急集合点，附近有考官。”她分给三人信号弹，“分开后往这发信号。”
刚说完，音隐的查克拉突然暴涨，朝这边袭来，似乎发现他们的位置。周围瘴气像被漩涡吸拢——是某种秘术，靠共振强行提纯查克拉。
“分开跑！”Orm将“地”卷塞给Kai，冰刃在他手臂划了道浅痕，“你往东北引开他们，我和Ling去抢‘天’卷！”
“不行！”Kai的火遁挡在她身前，却被Ling的风遁推着往东北退：“这是战术，笨蛋。”
音隐的查克拉球炸开时，Kai看见Orm的冰墙瞬间竖起，Ling的刀光在冰棱间穿梭，像两道缠绕的光。他咬着牙转身狂奔，火遁烧得比任何时候都旺——跑得越远，她们越安全。